En un rincón de una habitación ni muy grande ni muy pequeña, descansa un pez deforme de barro y arroz. Nunca le he preguntado que está haciendo, para qué, seguro que está recordando el día en que empezó a existir, lo mismo debe pensar ese coche de papel que cuelga de un "despacho", o una "hucha común" artesanal, que sigue custodiando el dinero descubierto sin propietario conocido. En realidad todos los objetos y paredes de ese piso deben estar pensando en lo mismo. Pues esa casa es testigo de parte de una vida. Seguro que recuerda a tres niños corriendo por el pasillo usando unos correcaminos azules o rojos, "dando vueltas", o a esos mismos tres niños esparciendo los playmóvil por toda las casa para hacer batallas campales y a la vez, como lo más compatible de la historia, formando pequeñas familias agradables y felices. A lo mejor también es capaz de recordar a estos dos niños y a esta niña persiguiendo un balón. Si, una niña, ¿raro verdad? en esta vida hay que adaptarse a todo, y por extraño que parezca, se divertía. Muchas películas de Disney, incluso la de "fantasía" algunos engaños al hermano que todavía no sabía leer, idiomas inventados, masterminds, el memory, incluso el memory con cartas de ¡¡uno!!
Esta casa recuerda demasiadas anécdotas. Aún se está quejando de los tirones de cortinas que convertía la sala de estar en grandes cabañas, solo puntualizar que las cortinas ya han desaparecido; De ese ruído estridente que hizo una vez una estantería, cuando encasilló entre sus tablas a dos niñas y un niño (¿o era un perro?). También se debe quejar, o por lo menos si fuese yo la casa lo haría, de esos saltos al sofá gritando "casa" con una risa nerviosa y victoriosa, como si el sofá se tratara de un refugio inaccesible, o de esos gritos con los que esos tres niños pretendían dejar sorda a una cinta de radiocasette, porque estaban haciendo un "programa de radio"...
Mirándolo bien, no creo que sean quejas, pues los recuerdos no son comparables a las quejas. Incluso el recuerdo de una queja puede ser un buen recuerdo. Podría ser que hasta la pérdida de dos dientecitos por un accidente casero, (colisión no premeditada) pueda provocar ahora cierta sonrisa, o algunos enfados en los viajes de coche, rodeada por dos niños desbordados de nervios, acción o simplemente estupidez...
Hay muchas otras historias que esta casa no ha querido contarme, quzá porque no recuerda y otras que simplemete desconoce, para estas otras debería ir a preguntar a otros lugares o a otras personas, y como tampoco quiero aburrir con palabras y entorpecer así un día tan especial, creo que seré breve jeje contaría más cosas, como la envídia que me daba el ver que tenías tantos juguetes en ese hospital, o las partidas de futbolín... Si tuviese que recordar actos recientes, no se como lo haría para resumir y sintetizar, sinceramente, me es imposible... quizás mencionaría la sorpresa que preparaste para mi cumpleaños en San Sebastián, sinceramente, me sabe mal no conseguir igualar ese detalle... algún día llegará.
Es difícil cerrar esta ventana, es obvio que la casa se niega ha hacerlo, cada dos segundos aparecen imágenes nuevas, nuevos paisajes que se dibujan como lo hace la fantasía en la mente de un niño, lo único que quiero pedirle al paisaje es "un momento, no se mueva, es solo un minuto, (silencio mientras dibujo) ¡¡¡reconocería esta silueta en cualquier parte!!!..." cierto, hasta ahora solo he conseguido dibujar una silueta sin color y con un poco de vida, espero que la silueta sea reconocible, como estoy seguro que lo han sido las palabras de Bert, porque seguro que has sabido de dónde eran (eso se te da muy bien), sí, luego viene un MARY POPPINS!!!! yo creo que diré LENA GRALLA, ¿porqué no decirlo? ¡si hoy es tu cumple!
No hay comentarios:
Publicar un comentario